

LIBRIS

We know
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, sector 6
cod poștal 060269, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74
0733 131 145, 0728 084 802
e-mail: difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74
0728 084 802, 0733 131 145
e-mail: contact@edituraeikon.ro
web: www.librariaeikon.ro, www.edituraeikon.ro

**Editura Eikon este acreditată de
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ERNUȚEANU, TATIANA**

**Saref / Tatiana Ernuțeanu. - București : Eikon, 2026
ISBN 978-606-49-1747-8**

821.135.1

DTP: Valerian Susan

Editor: Valentin Ajder

TATIANA ERNUȚEANU

SAREF

E I K O N

București, 2026

tu să mă crezi
 kalahari
 nu va putea avea niciodată
 un svalbard poppy
 deși tot deșert este
 și de aici e treaba ta ce înțelegi
 (aici tu chiar ai putea citi direct numele tău)
 aerul rece mă tulbură
 știi bine asta
 și prăbușirea ta în
 abundența din mine
 îmi spune
 că nu suntem aici
 pentru fixare
 prindere
 virtute
 ci pentru
 a continua
 cu viața scurgându-ni-se
 pe abdomen
 să ne
 zdrobim de uși
 care nu duc nicăieri
 ca și cum cel mai de preț lucru
 ar fi durerea

CUPRINS

azi ți-aș da toată sarea	it was cold today.....49
din mine.....9	învăț.....51
ai putea înțelege12	când e cazul.....54
îmi migrează dinții la	I'm never thirsty.....57
dreapta14	mă oglindesc.....58
timpul meu pierdut16	it is so imperious61
this blonde woman.....17	tot ce nu-i bine să simt.....62
eforturi peste eforturi.....19	listen wherever you are.....67
abrupt personal.....21	nici în vis.....68
să te ia dracu otis cu	this woman has never
I've got dreams to	been in oran71
remember23	m-am trezit în
există o25	mijlocul iernii.....73
so languorously the	mi se agață părul.....75
fall days27	m-am gândit.....78
the perspective of29	după ce mi-am făcut.....80
sunt pro albani.....31	cu o rochie neagră83
ține bine minte.....33	as I apply my
în fiecare dimineață35	geranium cream
nu-ți.....37	on my warm skin
some say that time is	(almost asian shade)88
infinite.....39	eu cu mine90
trec barierele tot mai des.....41	amintirile se volatilizează....92
azi am vrut să mor44	I received a t-shirt as a gift...94
of course it would	ok.....95
have been more	o lumânare aprinsă și
intense (but also	niște flori98
catastrophic) to sit.....47	

gagica sparge gheața	99	totul e prea mult.....	110
the sea I love is not a		micșorezi distanța	112
turquoise one but cobalt ...	102	mă tem ca de soare de	
glow on me baby	104	bărbații romanțioși	114
azi nimic nu pare		vreau să-mi scrii	
prea siropos	106	scrisori și poezii	115
dacă tu n-ai fi fost	108	pentru că tu mă iubești.....	117

azi ți-aș da toată sarea din mine
și un
mentorat despre cum
să-ți amenajezi viața low budget
dacă mi-ar servi
această generozitate
despre care
de altfel
oamenii spun
că e monumentală
mai mult decât
o felie de tort de mere
însiropată
adică
nu mai mult decât 8 minute lipicioase
de plăcere
adică
nu mai mult decât un mic serviciu
pe care
mi l-aș face mie
implicit și ție beneficiarul și contractorul meu

în timp ce disperată
aș tăia orașul în lung și în lat
ca o odaliscă neo-noir
cu soarele în gură să te mușc
cu sacoșa din pânză
care ar trebui să vorbească lumii
că citesc presa internațională
și cu pielea de scortîșoară
care și ea ar trebui
să vorbească lumii
că nu-s de-a locului
dar nu-mi servește
pieptul meu plin
cu aer adriatic
ar respira tot precipitat
și inima mea tot te-ar jupui
ascultând-o
și eu aș vrea tot aceleași
lucruri
pe care niciodată nu le cer
aș călca haine și aș coace vinete
aș pune flori în vază și
aș aranja arhitectural
lămâi pe tipsii orientale
primite doar de la oameni
care dorm linguriță

ca o femeie
care împinge orice șansă
în offshore
în timp ce-și face picioarele
spaghetti
pe bordură
spunându-și
to never forget your insignificance

ai putea înțelege
 tot
 și
 desigur că ție
 îți spun:
 același lucru
 nu e destul
 niciodată
 nu-ți pot spune
 mai multe acum
 când cineva
 îmi șoptește
 că ar fi mai ușor altfel
 în timp ce-mi
 închide un colier de scânteii
 la gât
 sună neliniștitor
 știu
 în teorie e așa
 un deșert arctic nu va
 fi niciodată altceva
 dar o bucată de gheață
 poate provoca arsuri
 la fel de grave ca focul

mâna ta însă e tot acolo
 unde am văzut-o ultima dată
 o ciclicitate a corupției
 poate că nici nu există
 sticlă atât de verde cum vreau eu
 și nici așteptare mai frumoasă
 decât aceea a ceva
 ce știi că este dar nu ajunge

îmi migrează dinții la dreapta
 spațial nocturn
 cu nasul în perna
 altcuiva
 străpung visul cu coastele
 pagubă ce sunt
 cu toate rujurile întinse
 peste orice zi bună
 care n-a mai fost
 de când puterea mea
 nu mai e o barieră neon
 cu toate mirodeniile la suprafață
 pun răzvrătirile în cuantum
 de mii de calorii
 pentru plăcerea gurii
 cu vinovăție
 în fața oglinzii
 bag mâna în carne
 pe o cale paralelă
 ca și cum aș smulge
 un sigiliu gingival
 să rămână acolo
 doar os
 și mușchi
 și recompensa

pentru „n-ai punct de contact”
 dar eu am
 dorința
 să ajung în clădirile înalte de sticlă
 de unde poți scuipa fractal și etern
 peste cercurile progresiste din suedia
 cu clasicism cu tot
 peste sextinguri și orgasme
 care nu-ți fac dioptriile mai mici
 și viața mai blândă
 peste tehnocenul care nu e un destin
 peste derivă
 peste aici nu ești tu
 peste toate protestele
 cu care treci dintr-un timp în altul
 cu brațele doldora de cioburi